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“El secreto del consenso en el régimen franquista: cultura de la victoria, represión 
y hambre” 
 
Miguel Ángel del Arco Blanco 




 El franquismo fue un régimen parafascista inserto n la Europa de entreguerras. 
No alcanzó grados de consenso y adhesión comparables l nazismo alemán o al 
fascismo italiano, pero lo cierto es que, a pesar de las amenazas que hicieron peligrar su 
estabilidad durante los años cuarenta, permaneció in ólume y estable. El franquismo 
logró un cierto consenso entre sus apoyos sociales, mi ntras que excluía a los vencidos 
de su proyecto político. Tres fueron las claves para que fuese así: una ‘cultura de la 
victoria’ que legitimaba la situación, la represión sobre los vencidos y la gestión de la 
miseria. 
 




 The Franco regime displayed many of aspects of the fascism that marked 
interwar Europe. Although Francoism did not achieve the same degree of consensus and 
support enjoyed by its Nazis and Fascist counterparts, it did command enthusiasm 
among its grassroots supporters. Accordingly, it proved able to withstand a number of 
serious challenges in the 1940s, while continuing to push those from the defeated side in 
the Spanish Civil War of 1936-139 to the margins of cial and political life. Three key 
factors explain this success: a victory culture that bestowed legitimacy on the regime; 
the repression of the defeated and the accompanying exploitation of shortages and 
hunger in everyday life. 
 




1. El Franquismo, un régimen parafascista en la Europa de entreguerras 
 
El nacimiento del régimen franquista no puede concebirs  como algo ajeno a la 
Europa de entreguerras. Está sujeto a sus problemas, a sus tendencias y a sus 
contradicciones. Por tanto, comparte tiempo y espacio con un continente en el que 
liberalismo, socialdemocracia y autoritarismo luchan por imponer su proyecto político.1 
El fascismo propone un modelo político inédito, surgido de las trincheras de la I Guerra 
Mundial y que toma pleno cuerpo a partir de la décaa de los veinte en las diversas 
                                                
1 LUEBBERT, G. M.: Liberalismo, fascismo o socialdemocracia. Clases sociales y orígenes políticos de 
los regímenes de la Europa de entreguerras, Zaragoza, PUZ, 1997, p. 537. 
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naciones de la vieja Europa.2 Un modelo que, en algunos casos, logra alcanzar el poder  
-como en Alemania o Italia- y, en otros, da lugar a la configuración de regímenes 
«parafascistas». 
Siguiendo a Aristotle Kallis, los regímenes parafascistas serían aquéllos que 
habiendo adaptado o imitado características formales y organizativas del fascismo, no 
compartían sus componentes y aspiraciones revolucionarios.3 Sin embargo, este mismo 
autor ha demostrado cuán líquida es la caracterización de un régimen como «fascista» o 
«parafascista».4 Si intelectualmente es relativamente sencillo identificar las diferencias, 
cuando extendemos nuestro análisis a la realidad económica, política y social de cada 
caso de estudio, la conceptualización se hace a la vez compleja y terriblemente flexible. 
Así, en la propia configuración del fascismo italiano o alemán habría una influencia e 
interacción entre los componentes más puramente fascist  y los de las derechas 
conservadoras.5 
En España, las interpretaciones que caracterizaban el franquismo como un 
régimen autoritario tradicional han quedado arrinconadas.6 Parece imponerse la 
interpretación, abanderada por los trabajos de Ismael S z, que califican al «Nuevo 
Estado» como un régimen «parafascista» o «fascistizado».7 Como en otros países de 
Europa, en la España de entreguerras existiría una inter cción entre fascismo y derechas 
tradicionales que, en esos años, se influirían y convivirían, estableciendo alianzas para 
acabar con la democracia. El primer episodio sería la Dictadura de Primo de Rivera, un 
régimen autoritario que incluía elementos «modernos» y, desde arriba, pretendía la 
definitiva nacionalización de España y la creación de un partido de masas.8 Durante la II 
República, ya en plena política de masas, asistimos a la aparición de partidos 
genuinamente fascistas y, al mismo tiempo, a la fascistización de algunos partidos de 
                                                
2 MORGAN, P.: Fascism in Europe, 1919-1945, London y New York, Routledge, 2003, pp. 29-31. 
3 KALLIS, A.A: «The Regime-Model of Fascism: A Typology», European History Quarterly, Vol. 30 
(2000), pp. 77–104. 
4 Para la caracterización del «fascismo genérico», GRIFFIN, R.: The nature of fascism, London-New 
York, Routledge, 1993. 
5 KALLIS, A.A.: «`Fascism', `Para-Fascism' and `Fascistization': On the Similarities of Three Conceptual 
Categories», European History Quarterly, Vol. 33, 2, (2003) pp. 219-249, 245. 
6 Algunas de estas visiones: ELORZA, A.: "Le radici ideologiche del franchismo", en CASALI, L.: Per 
una definizione della dittadura franchista, Milano, FrancoAngeli, 1990, pp. 71-75; PÉREZ LEDESMA, 
M.: «Una dictadura “por la gracia de Dios”», Historia Social, 20, (1994), pp. 173-193. 
7 SAZ, I.: Fascismo y franquismo, Valencia, PUV, 2004, p. 253. 
8 QUIROGA, A.: Haciendo españoles: la nacionalización de las masas en la Dictadura de Primo de 
Rivera (1923-1930), Madrid, CEC, 2008. 
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derechas. Las derechas españolas, al igual que otras eu opeas, caminaban por la senda 
de la fascistización cuando el sistema no les era favorable.9 
La guerra civil marcará un antes y un después. Seguramente fue entonces cuando 
España estuvo más cerca de tener un régimen fascista. La innegable movilización en la 
zona rebelde, el surgimiento de discursos míticos sobre la regeneración de la Patria y la 
interpretación de la «Cruzada», la implantación y nacimiento de símbolos, la 
organización de desfiles, ceremonias o actos, o la conformación de Falange como un 
partido de masas, pueden abonar esta afirmación.10 
Los primeros años cuarenta son el canto de cisne del fascismo en España. 
Falange se conforma con vestir al régimen, al menos  us primeros años, ostentando 
importantes parcelas de poder, pero sin imponer su p oyecto político ni intelectual. Aún 
así, el régimen franquista de los años cuarenta, especialmente en su primera mitad, será 
algo nuevo. Porque si bien no será, por supuesto, un régimen fascista en el sentido 
estricto, tampoco es «una derecha exactamente igual» a aquélla existente antes de 
comenzar a relacionarse e interaccionar con la ideología fascista. Había nacido un 
régimen parafascista, que combinaba ciertos elementos del fascismo con otros de la 
derecha tradicional.11 
Podríamos plantearnos qué elementos eran o no fascistas en el caso español. Sin 
embargo, el objeto de este artículo no es responder a esta pregunta. Nuestra intención es 
reflexionar sobre una de las características que más puramente definió a los regímenes 
fascistas y que, también, estuvo presente en los regímenes parafascistas: la existencia de 
un consenso, de una aceptación por una parte importante de la población. El franquismo 
salió indemne de los crudos años de posguerra, en que la penosa situación 
socioeconómica o el aislamiento internacional pudieron hacerlo sucumbir. Sin embargo, 
no fue así: permaneció estable e incólume. No hubiese sido posible si no hubiese 
                                                
9 BLINKHORN, M.: «Conservatism, traditionalism and fascism in Spain, 1898-1937», en BLINKHORN, 
M. (Ed.): Fascists and Conservatives. The radical right and the establishment in twentieth-century 
Europe, London, Unwin Hyman, 1990, p. 118. 
10 GIL ANDRÉS, C.: Lejos del frente. La guerra civil en la Rioja Alta. Barcelona, Crítica, 2006, capítulos 
3-5; COBO ROMERO, F. y ORTEGA LÓPEZ, T.: «Pensamiento mítico y energías movilizadoras: la 
vivencia alegórica y ritualizada de la guerra civil en la retaguardia rebelde andaluza, 1936-1939», 
Historia y Política, 16 (2006), pp. 131-158; CRUZ, R.: “Old symbols, new meanings: mobilising the 
rebellion in the summer of 1936”, en EALHAM, C. y RICHARDS, M.: The Splintering of Spain. 
Cultural History and the Spanish Civil War, 1936-1939, Cambridge, CUP, 2005, pp. 159-176; THOMAS, 
J. Mª.: La Falange de Franco. Fascismo y fascistización en el régimen franquista (1937-1945), 
Barcelona, Plaza y Janés, 2001, p. 36. 
11 SAZ, I.: Fascismo…, op. cit.,pp. 86 y 253; y BLINKHORN, M.: «Introduction. Allies, rivals or 
antagonists? Fascists and conservatives in modern Europe», en BLINKHORN, M. (Ed.): Fascists… op. 
cit., pp. 9-13. 
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mantenido el favor de sus partidarios. Partiendo de una definición flexible de 
«consenso», pretendemos poner al franquismo en movimiento y, sobre la escena de la 
cultura, la represión y el hambre, trataremos de exponer cómo los apoyos sociales del 
«Nuevo Estado» siguieron confiando en él y aseguraron su supervivencia. 
 
 
2. El consenso en el régimen franquista 
 
No hubo ningún régimen de entreguerras que careciese del apoyo de las masas.12 
Esta afirmación parece ser extensiva al régimen del general Franco. La mayoría de la 
historiografía española admite, finalmente, que el franquismo tuvo que «beneficiarse de 
unos apoyos sociales y de un grado de aceptación entre los ciudadanos que debía ir más 
allá del estrecho círculo de los poderes económicos, sociales y políticos dominantes».13 
¿Es aceptable el término «consenso» cuando hablamos de dictaduras? Es 
conocido el intenso, extenso y, también, acalorado debate desarrollado por la 
historiografía italiana con la progresiva publicación de los trabajos de Renzo De 
Felice.14 Finalmente, con todas las matizaciones posibles, parece incuestionable la 
existencia de un consenso de la mayoría de la sociedad italiana hacia el régimen de 
Benito Mussolini.15 
Hace algún tiempo, Ismael Saz advirtió acertadamente sobre el problemático 
empleo del término «consenso». Aunque era partidario de utilizarlo, aconsejaba hacerlo 
de forma flexible, huyendo de planteamientos dicotómicos y rígidos entre consenso y 
disenso (diferenciaba así entre «consenso activo» y «pasivo»).16 Compartimos esta idea: 
las actitudes individuales de los españoles de aquellos años tendrían las más variadas 
escalas de colores y matices. Desde la adhesión inco dicional, a la adhesión con algún 
tipo de divergencia, al consentimiento o la indiferencia aprobatoria, al acomodamiento, 
a la desmovilización social, al exilio interior o, por supuesto, a la oposición al 
                                                
12 LUEBBERT, G. M.: Liberalismo…, op. cit., p. 537. 
13 ORTIZ HERAS, M.: «Historia social en la dictadura f nquista: apoyos sociales y actitudes de los 
españoles», Spagna Contemporánea, 28 (2005), p. 173. 
14 DE FELICE, R.: Mussolini il duce. Gli anni del consenso (1929-1936), Torino, Einaudi, 1996. Un 
ejemplo del «acalorado» debate, en respuesta a la pub icación de este volumen: SANTOMASSIMO, G.: 
«Il fascismo degli anni trenta», Studi Storici, 1 (1975), pp. 102-125. 
15 Ni los artículos más feroces de aquellos años contra De Felice se atrevieron a negar la existencia de un 
consenso: PALLA, M.: «Mussolini il fascista numero uno», Studi Storici, 1 (1982), pp. 23-49. 
16 SAZ, I.: «Introducción: entre la hostilidad y el consentimiento. Valencia en la posguerra», en SAZ, I. y 
GÓMEZ RODA J. A.: El franquismo en Valencia. Formas de vida y actitudes sociales en la posguerra, 
Valencia, Episteme, 1999, pp. 9-35. 
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régimen.17 Actitudes que tampoco serían inmóviles ni «quedarían congeladas» en julio 
de 1936, sino que cambiarían, se transformarían y se adaptarían a los tiempos.18 
No tiene sentido hablar de consenso o disenso en el régimen de Franco mediante 
estudios generales. Debemos acercarnos al marco de lo local, a las actitudes 
individuales para comprender la complejidad del fenómeno y encontrar los polos de 
consenso y disenso frente al régimen y, entre ambos, las distintas tonalidades de 
adhesión y oposición al «Nuevo Estado». Comprobaremos así que, con todos los 
matices, el consenso convivió con el disenso. Los partidarios del franquismo no 
dudaron en participar en sus instituciones y abrazar un  cultura común. Pero no por ello 
dejó de existir la protesta, manifestada ahora de forma individual y fragmentada.19 Sin 
embargo, la existencia de un disenso, reflejo de una sociedad quebrada en vencedores y 
vencidos, no invalida la adhesión de una parte suficientemente importante de la 
población como para mantener al régimen con vida.20 
Aunque existió consenso, el franquismo no logró cotas comparables al fascismo 
italiano o al nazismo alemán. No consiguió integrar en su proyecto político a tan ingente 
número de ciudadanos, ni una gama tan heterogénea de apoyos sociales. Pero no por eso 
renunció a ello: puso en marcha una propaganda y una política social para lograrlo, y 
obtuvo algunos resultados, si bien más por medio de la asistencia paternalista que por el 
convencimiento pleno.21 
¿Quiénes apoyaron al régimen de Franco? Además de las clases altas y 
acomodadas, un heterogéneo grupo de clases medias. El franquismo comulgó en este 
aspecto con los regímenes fascistas.22 Estudios regionales demuestran que ya desde 
1933 se produjo un realineamiento de las clases medias rurales, que acabaron apoyando 
                                                
17 FONT, J.:¡Arriba el campo!: primer franquisme i actituds polítiques en l'ámbit rural nord-catalá, 
Girona, Diputación, 2001, p. 53. 
18 CAZORLA, A.: «Sobre el primer franquismo y la extensión de su apoyo popular»,  Historia y política, 
8 (2002), p. 312. 
19 CABANA, A.: «Minar la paz social. Retrato de la conflictividad en Galicia durante el primer 
franquismo», Ayer, 61 (2006), pp. 267-288; también: RODRÍGUEZ BARREIA, O.J., Migas con miedo. 
Prácticas de resistencia al primer franquismo, 1939-1953, Almería, Universidad, 2008. Sin olvidar la 
oposición directa al régimen: ARÓSTEGUI, J. y MARCO, J. (Eds.): El último frente. La resistencia 
armada antifranquista en España, 1939-1952, Madrid, Libros de la Catarata, 2008. 
20 También en los casos alemán e italiano se ha detectado el disenso. Para Alemania: KERSHAW, I.: 
Popular opinion and political dissent in the third eich: Bavaria 1933-1945, Oxford, Clarendon, 1983, 
pp. 33-65; para Italia N. TRANFAGLIA: Labirinto italiano. Il fascismo, l'antifascismo, gli storici, 
Firenze, Nuova Italia, 1989, pp. 55-56. 
21 MOLINERO, C.: La captación de las masas. Política social y propaganda en el régimen, Madrid, 
Cátedra, 2006, pp. 28-32. 
22 MORENO, R. y SEVILLANO, F.: «Los orígenes sociales del franquismo», Hispania, 205 (2000), pp. 
703-724. Esta reflexión para el fascismo italiano: GENTILE, E.: «Fascim in Italian historiography: in 
search of an individual historial identity», Journal of Contemporary History, Vol. 25 (1986), p. 194. 
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soluciones autoritarias al conflicto socioeconómico, p lítico y cultural de los años 
treinta.23 Serían también estas heterogéneas clases medias-bajas, medias y medias-altas 
rurales las que en la guerra civil enterrarían por la fuerza de las armas la República y, 
tras la victoria, construirían el franquismo. Hombres nuevos, sin más experiencia 
política que la de la sangre y las balas en la guerra civil, de una relativa juventud y 
pertenecientes a unas clases medias nada aristocráticas. Hombres que se coaligarían en 
los poderes locales con las élites tradicionales, dfendiendo ahora en tiempos de paz los 
intereses de todos ellos.24 
Para encontrar el secreto de la estabilidad del franquismo es necesario mirar al 
corazón de sus apoyos sociales. Nos acercaremos así a los actores que fueron incluidos 
en el proyecto franquista, y a los que quedaron fuera d  él. Entenderemos quiénes y por 
qué abrazaron una «cultura de la victoria», de la que otros quedaban excluidos. Quién 
fue castigado por la represión, pero también quién y por qué la llevó a cabo. Y por 
supuesto, quién logró escapar al hambre o sacar provech  de él, mientras que los que 
habían perdido la guerra reflejaban su derrota en sus cuerpos desnutridos. Entraremos 
así en el secreto de la perpetuación del régimen de Franco. 
 
 
3. La «cultura de la victoria» 
 
Ya a mediados de los años sesenta George L. Mosse advirtió la importancia de la 
cultura en el proyecto revolucionario fascista: pordelante de la revolución económica y 
política, se encontraba la transformación que los nuevos regímenes fascistas pretendían 
operar en la sociedad.25 Aunque los regímenes parafascistas no ostentasen fin s tan 
revolucionarios, tan palingenésicos, ni pretendiesen crear un «hombre nuevo» que 
reformulase la sociedad constituida, también en ellos la cultura es un elemento que se 
                                                
23 COBO ROMERO, F.: De campesinos a electores. Modernización agraria en Andalucía, politización 
campesina y derechización de los pequeños propietarios y arrendatarios. El caso de la provincia de 
Jaén, 1931-1936, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, p. 335. 
24 SANZ HOYA, J.: El primer franquismo en Cantabria. Falange, instituc ones y personal político 
(1937-1951), Santander, Tesis Doctoral, 2003, 684-685; COBO ROMERO, F. y ORTEGA LÓPEZ, T.: 
«No sólo Franco. La heterogeneidad de los apoyos sociales al régimen franquista y la composición de los 
poderes locales. Andalucía, 1936-1948», Historia Social, 51 (2005), pp. 49-71; DEL ARCO BLANCO, 
M.A.: «“Hombres nuevos”: el personal político del primer franquismo en el mundo rural del sureste 
español (1936-1951)», Ayer, 65 (2007), pp. 237-267. Algo similar sucedería en el régimen soviético: 
FIGES, O.: Peasant Russia, Civil War. The Volga Countryside in Revolution (1917-1921), London, 
Phoenix, 2001, p. 231. 
25 MOSSE, G.L.: «Introduction: The Genesis of Fascism», Journal of Contemporary History, Vol. 1, 
(1966), pp. 21-22. 
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debe tener en cuenta para reflexionar sobre el consenso y el apoyo que las sociedades 
les prestaron.26  
Los regímenes dictatoriales de entreguerras, fascist  o contaminados por el 
fascismo, ostentaron una ideología, un significado, un lenguaje y unos símbolos. Sin 
negar la importancia de la coerción o la represión, cada vez es más evidente que la 
cultura de regímenes como el franquista no fue una mera pantalla vacía de contenido, 
sin ningún poder de atracción, que no escondía más que los intereses socio-económicos 
de unos pocos. Como afirma Zunino para el caso italiano, la ideología es el canal por el 
cual el Estado dialoga con la sociedad: es el momento de contacto y compenetración 
entre la fuerza y el consenso, entre la imposición desde arriba y la aceptación desde 
abajo. En la ideología, en los valores y en la cultura se legitiman el nuevo régimen, sus 
instituciones, gobernantes y gobernados; es en la ideología donde se encuentran las 
raíces de las creencias y de los valores de los que no puede prescindir ningún poder.27 
Además, el estudio y la valoración de la cultura pueden ayudarnos a dejar de 
concebir las instituciones y el poder constituido como algo estático o meramente 
impuesto desde arriba. Debemos dirigir nuestra atención al comportamiento individual, 
a la participación de los hombres y mujeres en las instituciones soberanas y a las 
políticas que éstas ejercen sobre sus cuerpos. Y en esa interrelación es clave el papel del 
discurso, de la cultura como plasma y elemento principal, al condicionar la percepción y 
actuación de los sujetos históricos.28 
El franquismo impuso una «cultura de la victoria» en la que se bañarían los 
vencedores y de la que quedarían excluidos los vencidos. Cultura que vería su definitivo 
nacimiento y conformación en la retaguardia rebelde durante la guerra civil pero que, al 
igual que sucediese con los regímenes fascistas, integraría también tradiciones 
culturales propias y europeas precedentes. Así, sería producto de una larga tradición 
derechista que, arrancando desde el siglo XIX, sufriría diversas transformaciones, 
aderezándose con ingredientes «modernos» durante la Dictadura de Primo de Rivera, y 
                                                
26 GRIFFIN, R.: «The primacy of culture: the current growth (or manufacture) of consensus within fascist 
studies», Journal of Contemporary History, Vol. 37, 1 (2002), pp. 24-25. 
27 ZUNINO, P.G.: L'ideologia del fascismo. Miti, credenze e valori nella stabilizzazione del regime. 
Bologna, Il Mulino, 1985, p. 18. 
28 ELEY, G.: «What is Cultural History?», New German Critique, 65 (1995), p. 32. Nuestra reflexión está 
influenciada por los trabajos de M. FOUCAULT: Las palabras y las cosas. Una arqueología de las 
ciencias humanas, Madrid, Siglo XXI, 1978; y Hay que defender la sociedad, Madrid, Akal, 2004, pp. 
205-224. 
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potenciándose y radicalizándose durante la II República.29 El culmen de este proceso 
fue la Guerra Civil, en que las espadas y las mentes de las derechas alcanzaron su pleno 
apogeo, su mayor fascistización al calor de la activ  movilización de las masas. La 
«cultura de la victoria» no sería una manifestación de un reducido grupo de mentes 
desequilibradas, sino de toda una parte de la sociedad spañola que abanderaba y 
defendía un heterogéneo corpus de ideas que ansiaba acabar con la democracia. 
Según la naciente –y probablemente heterogénea- «cultura de la victoria», 
España había jugado un papel clave en la historia universal. No obstante, llevaba más de 
doscientos años de larga decadencia, iniciada a finales del siglo XVII, continuada con la 
afrancesada Ilustración, seguida por el pernicioso liberalismo del XIX, plasmada en el 
«Desastre del 98» y que tocaría fondo en la fatídic II República.30 El falangismo 
compartiría esta visión. Ramiro Ledesma lo había dej do claro con una frase lapidaria: 
«España lleva doscientos o más años ensayando el mejor odo de morir».31 
Pero llegó la guerra civil para hacer girar la histor a de España. Ese 
acontecimiento decisivo, palingenésico y sanador del cuerpo de la nación. Como en los 
casos del fascismo italiano y alemán, la violencia se convertía en una fuerza creadora. 
La guerra liquidaría los problemas que amenazaban España: el materialismo, el ateísmo, 
el parlamentarismo, lo extranjero, el liberalismo, la masonería, lo judío, el marxismo, la 
modernidad… Como afirmaría Onésimo Redondo en julio de 1936, «del cuerpo 
sangrante de la lucha civil de estos días, alumbramos el ser de una España nueva, en la 
que habrá de nuevo pan y alegría familiar y cristiana».32  
Las experiencias bélicas son claves en el surgimiento y formación de símbolos, 
mitos y ritos nacionales. Si la I Guerra Mundial fue crucial en la formación del fascismo 
italiano y en la elaboración de sus mitos, la guerra civil lo sería en el caso español. La 
«Cruzada» aportó nuevos materiales y experiencias para la construcción de mitologías, 
ritos y símbolos que, aunque tenían una tradición derivada de las derechas tradicionales 
decimonónicas y de principios de siglo, fueron plenamente cimentados y adquirieron 
nuevos significados en las trincheras y en la retaguardia rebelde. El franquismo, como 
otros regímenes de la política de masas, también ergía sus mitos, y los emplearía como 
                                                
29 QUIROGA, A.: Los orígenes del nacionalcatolicismo. José Pemartín y la Dictadura de Primo de 
Rivera, Granada, Comares, 2007. 
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un instrumento más en la acción política, en la conformación de mentalidad y actitudes 
de una sociedad que los compartía e incluso, en ocasiones, los había creado.33 
Desde los primeros días del Alzamiento, los sublevados empiezan a emplear una 
serie de ritos y símbolos, ahora con un nuevo significado: la reposición de la bandera y 
el himno monárquico, la celebración de actos de desagravio, la vuelta de los crucifijos a 
las escuelas, los discursos, las arengas y las concentra iones, las misas y las 
procesiones.34 Todos estos elementos simbólicos y rituales serían eflejo de unas 
construcciones teóricas y de unos valores determinados: serían verdaderas «energías 
movilizadoras» para la población, que generarían adhesiones en la zona nacionalista.35 
 Pero enfrente estaba el futuro. ¿Cómo sería la «Nueva España»? Debería ser 
«nueva», y para ello era necesario limpiarla de «cuantas lacras postulaban el cuerpo 
español en los tiempos condenables». Francisco Franco acaudillaría la operación, «con 
el cálculo de quien se opera a sí mismo, hundiendo l filo del bisturí en carne que duele 
al propio cirujano».36 Había que asegurar la resurrección y la continuidad histórica de 
España, «ligando las arterias rotas e injertando el fresco tallo en el viejo esqueje».37 
Hasta hace poco la autarquía era concebida sólo com un sistema económico 
que aspiraba a alcanzar la independencia económica del país forzando la 
industrialización, renunciando a las importaciones y obteniendo una balanza de pagos 
favorable. Pero la nueva política perseguía también fines político-culturales, en sintonía 
con la ideología franquista. Era la vía de construir una «Nueva España»: el liberalismo, 
la democracia, la ciudad, el laicismo y otros males habían debilitado la nación; el cuerpo 
de la degenerada «Patria» necesitaba un tratamiento, volverse sobre sí misma, cerrarse 
al exterior y reencontrarse con los «posos espirituales» que, en un tiempo, la hicieron 
grande. Era necesaria una «cuarentena»: la Autarquía aislará a la sociedad española 
económicamente, pero también política y culturalmente, de los peligros exteriores de 
modernización, democracia y liberalismo.38 
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La regeneración del cuerpo de la nación, el renacimiento de España, había 
comenzado con la guerra civil. La juventud había sido u artífice: había dado un paso al 
frente y había puesto su sangre a disposición de la Patria. Los jóvenes marchan a los 
frentes para «servir a España», reviviendo las «gestas antiguas», conduciéndose 
«ciegamente al heroísmo y al martirio».39 El resto, los que quedaban en la retaguardia, 
sus mayores, «tendremos que descubrirnos recatadamente y dejar paso a la juventud, 
porque ella nos salvó del derrumbamiento definitivo. España está salvada, y son ellos, 
los jóvenes, los que la han salvado».40 
Volvía España. Y volvía personificada en esos «verdaderos españoles» que 
habían arriesgado su vida por ella: héroes y mártires de la «Cruzada», ejemplo en la 
resurrección de España. Serán la plasmación de ese «nuevo tipo de hombre español» 
que requería el país para guiar sus destinos;41 serán símbolos de una raza cultural 
fraguada a lo largo de la historia de España, «caballeros cristianos» imbuidos del 
inefable «estilo español»: portadores de cualidades como el honor, la fe, la valentía, el 
sacrificio, el desprecio a la muerte o la justicia.42 
Los mártires no debían ser olvidados. Sus familiares y las instituciones 
franquistas seguirían ahí, recordando una y otra vez su sacrificio, y haciendo pagar a los 
culpables de su muerte: «para los mártires, la Gloria eterna. Para sus verdugos (…) el 
oprobio, la vergüenza, el castigo implacable».43 El providencial acontecimiento de la 
guerra civil une a la Patria, da fuerza y coherencia a la comunidad nacional, 
desprendiéndola de sus despojos y desdibujando la líne de la vida y la muerte: en 
España «los muertos mandan», y los que combaten «siten dentro de su carne todo el 
espíritu de los que han muerto».44 
El mito de la experiencia de la guerra civil será clave para la perpetuación del 
franquismo. La memoria de la guerra se construirá en torno a la concepción de una 
experiencia sagrada que llenaba a España con un nuevo y profundo sentimiento 
religioso. Y en ese escenario, el culto a los soldados caídos se convertiría en uno de los 
elementos más importantes de la «cultura de la victoria» tras la guerra.45 
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Así pues, la «Nueva España» nacerá de la guerra civil. También sus hombres 
nuevos, aquéllos que dirigirán los destinos del franquismo: portarán en los años 
cuarenta los valores defendidos durante la contienda y por las derechas durante el 
periodo republicano. Suyos serán los valores de los s ldados, tales como la 
masculinidad, la juventud, la valentía, el heroísmo… pero también los de los sacerdotes 
y mártires, como la abnegación, la fe, la pureza, la castidad y, por supuesto, el martirio. 
Ellos serán los héroes, los excombatientes, los que apoyaron al franquismo de forma 
decidida y fueron ejemplo para el resto de la sociedad de los vencedores. También serán 
ellos los garantes de la memoria de los mártires, para llevar a cabo la misión que a éstos 
les vetó la muerte.46 
Se delimitaba España, se delimitaba la comunidad nacio l, la sociedad de los 
vencedores. El franquismo recibía la influencia del fascismo también en la concepción 
de la nación ideal que parecía dibujar: estaría constituida por una entidad social bien 
definida (los «verdaderos españoles» que habían partici do en la «Cruzada» contra las 
«hordas marxistas» en defensa de la «civilización occidental»); la nación estaría unida a 
un suelo determinado, ocupando un territorio mítico, vinculado a un pasado imperial; y 
tendría una misión bien determinada: ser purificada, regenerada y alcanzar un destino 
también imperial.47 
La existencia del «otro» será básica en la «cultura de la victoria». 
Deshumanizando al enemigo republicano, apelando a la monstruosidad de su 
comportamiento, de su aspecto e incluso de sus olores, se marcaban las fronteras entre 
«ellos» y «nosotros», entre la «anti-España» y «España».48 Esta distinción, sostenida en 
los años de posguerra, será clave para mantener la tensión dentro de esta mítica 
comunidad nacional de «verdaderos españoles». La persistente idea de un enemigo que 
acechaba, del peligro de la Patria, de la necesidad de regeneración, de que la Historia 
podía volver atrás y de que lo ganado podía ser perdido, daba coherencia y fortaleza a la 
comunidad de los vencedores. 
No era admisible el olvido. Los héroes y los mártires debían estar presentes en la 
vida de posguerra. La «Cruzada» será constantemente recordada, concebida como un 
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acontecimiento purificador y capital en la Historia de España; pero también será un 
elemento traumático, catastrófico, que nunca debería volver a repetirse.49 El franquismo 
justificará su presencia y se construirá en torno a su recuerdo, recurriendo 
sistemáticamente a una memoria deformada para justificar el pasado, el presente y el 
futuro. Continuaría avivando el «espíritu de la Cruzada» y afirmando la existencia de 
«dos Españas», de vencedores y vencidos, imposibilitando la reconciliación o el 
perdón.50 
La guerra civil lo cubrirá todo. Tanto que los años cuarenta parecerán su 
prolongación. Se implantaba una «cultura de la victoria», diseminando los valores que 
afirmaban que la «Cruzada» no había terminado, salpicando los días del calendario con 
actos religiosos, discursos políticos, conmemoraciones de héroes, mártires, profusión de 
símbolos y fechas… Celebraciones y conmemoraciones darán lugar a una atmósfera en 
la que, por un lado, la comunidad de los vencedores continuará unida y, por otro, los 
derrotados se verán culpabilizados y reprimidos. La guerra civil entrará en las aulas, es 
irradiada a diario en los medios de comunicación, en las salas de cine, en los altares y 
confesionarios. Instituciones como Auxilio Social, Sección Femenina o el Frente de 
Juventudes difundirán sin cesar la cultura y los servicios de la victoria. La memoria y la 
cultura eran entonces armas políticas: la guerra civil produciría una ruptura entre pasado 
y futuro, dando lugar a una crisis psicológica y política, fortaleciendo el sentimiento de 
resignación sobre las perspectivas de cambio.51 
Valorar la cultura como instrumento de consenso nos plantea el problema de 
medir su verdadera recepción por parte de la sociedad, la participación de hombres y 
mujeres en la misma. Desgraciadamente, nos es imposible penetrar en las mentes y 
creencias de los sujetos históricos. Pero no por ell  debemos dejar de intentarlo o 
desistir de tenerlo en cuenta: la historia «postsocial» ha afirmado que la forma en que 
los seres humanos experimentan la realidad y reaccionan ante ella no está sólo 
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determinada por la realidad misma, sino por la forma en que ésta es configurada y 
aprehendida a través de las categorías de un imaginario determinado.52 
Hay que ser precavidos: es cierto que las teorías de la «religión política», 
impulsadas por la historiografía italiana, no encajan en la fisonomía del franquismo.53 
Pero no debemos dejar de tenerlas en cuenta: pese a qu  en España no se configurase 
una religión política, la importancia de las ceremonias, homenajes, celebraciones, 
representaciones y rituales de la victoria tuvo un valor, una simbología y un significado 
para los que participaban o quedaban apartados de ellos.54 
Son necesarios más estudios locales que ahonden en la r cepción de la cultura 
por parte de las bases sociales del franquismo. Sin embargo, algunos trabajos ya han 
puesto de manifiesto o han comenzado a sugerir la partici ación de esa «sociedad de 
vencedores» en celebraciones, actos y conmemoraciones. Se ha señalado, por ejemplo, 
el papel vital de la Iglesia en la conmemoración de la «Victoria» y en la organización de 
la vida de posguerra: conviviría sin problemas con FET y de las JONS en las 
celebraciones locales que, durante la posguerra, agup rán bajo sus símbolos y ritos a la 
comunidad de vencedores, legitimando el franquismo.55 También se han hecho 
incursiones sobre la participación de las clases populares en la erección de símbolos 
franquistas: las cruces de los caídos fueron impulsada , en muchas ocasiones, por los 
vecinos vencedores de los pueblos españoles; empleaban para ello suscripciones 
populares para honrar a sus familiares «caídos por Dios y por España». Los mártires y 
«el recuerdo de la sangre se habían convertido ya en elementos insoslayables de la 
memoria colectiva» y de la «cultura de la victoria».56 
En definitiva, también en sus ropajes culturales, todo apunta a que el franquismo 
fue mucho más que un régimen arcaico y tradicional. Su proyecto político contenía una 
cultura que dialogaba con la sociedad, que era compartida por la sociedad de los 
vencedores, y que los persuadía sobre la existencia de unos fines comunes más allá de 
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meros intereses económicos.57 Una «cultura de la victoria» que coadyuvará a mantener 
el consenso y la unión de la sociedad de los vencedores. Y una cultura, en fin, que será 
coherente y se manifestará en el terreno de la represión y en la gestión de la miseria de 
la posguerra española. 
 
 
4. La represión: la «Justicia de Franco» y el «castigo a los vencidos» 
 
 No podemos comprender el franquismo sin la represión y la violencia, auténticas 
bases del «Nuevo Estado».58 Serán fenómenos multiformes, que irán desde el terreno 
cultural, al de la represión socioeconómica, y por supuesto, al de la más brutal represión 
física. 
La violencia del franquismo hacia los propios españoles no tiene precedentes. Ni 
en otros regímenes fascistas o parafascistas: los estados autoritarios de Alemania, Italia, 
Portugal o Austria reprimieron a los disidentes, pero en ningún caso en las proporciones 
de la España franquista. Como ha asegurado Ismael Saz, los números que arroja la 
represión franquista dejarían boquiabierto al mismo Himmler.59 Fue una represión 
sistemática, fría y continua durante todos los años de posguerra, ejercida de forma 
abierta, como espectáculo público o encubierta en forma de coacción. Una represión que 
impediría cualquier conato de oposición abierta al régimen: los posibles disidentes 
fueron eliminados o marcharon al exilio aterrorizados, y los que no lo fueron quedarían 
paralizados por el miedo. La represión, además de por sus efectos inmediatos, tiene que 
ser valorada por la paralización que el terror generó en la población, que no tuvo más 
remedio que adaptarse a las circunstancias y recluise en la esfera de lo privado y en el 
silencio.60 
Una represión que comenzó en las horas que siguieron a la sublevación de julio 
de 1936, mediante sacas, paseos, fusilamientos y consejos de guerra sin la menor 
garantía jurídica. Una represión que fue arrastrada con la misma intensidad durante 
todos los años que duró la guerra civil, segando las vidas de los enemigos del naciente 
franquismo. Y una represión asimétrica, que no tuvo parangón ni en número, ni en 
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intensidad con la violencia republicana: entre 1936 y 1939 se estiman en más de 
100.000 las víctimas de la represión franquista.61 Pero la sangre derramada no pareció 
ser suficiente. Los últimos días de la guerra anunciaban que, paradójicamente, las balas 
seguirían golpeando el cuerpo de los derrotados después del 1 de abril de 1939: en 
febrero se constituyeron los Tribunales de Responsabilid des Políticas en todas las 
provincias españolas, y se procedió a la confiscación del patrimonio y los bienes de los 
encausados, así como a la imposición de penas de prisión o de muerte por el delito de 
«rebelión». El «Nuevo Estado» alzó más instrumentos represivos para prevenir 
cualquier disidencia: Tribunales Militares, los de la Causa General, los de Represión de 
la Masonería y el Comunismo, la Ley de Seguridad Interior del Estado o la de represión 
del Bandidaje y el Terrorismo. El entramado represivo del franquismo lanzó unas cifras 
cargadas de sangre: se estima que unas 50.000 personas fueron ejecutadas en la 
posguerra.62 
A esta maquinaria brutal habría que sumar las cárceles y campos de 
concentración que salpicaron la geografía española durante los años cuarenta, 
concebidos como centros purificadores de los cuerpos enfermos y degenerados de la 
patria.63 España se convirtió en «una inmensa prisión»: hasta 1947 pervivieron los 
campos de concentración y los campos de trabajo. Las cárceles estaban abarrotadas, los 
maltratos eran frecuentes y las condiciones de vida eran terroríficas. Se acometieron 
incluso experimentos eugenésicos sobre algunos reclusos.64 
Los campos de concentración y las cárceles se erigieron en símbolo del «estado 
de excepción» perpetuo fijado por un Estado que lo controlaba todo.65 Las cárceles y el 
resto del país eran una misma dualidad represiva. El sistema penitenciario franquista no 
sólo perseguía castigar a los «enemigos de España» sino que, mediante el escarmiento, 
la purificación y la reeducación moral, pretendía reinsertarlos en el sistema. Mientras no 
estuviesen «sanados», era conveniente mantenerlos sparados de la multitud. Los muros 
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de las prisiones no marcaban la frontera entre la reclusión y la libertad: como 
pondremos de manifiesto al analizar las situaciones de miseria, la salida de la cárcel era 
sólo el principio de una espiral de represión y de control social al que, al volver a su 
pueblo o ciudad, el vencido se vería sometido. Dentro y fuera de los muros de las 
cárceles el franquismo reproducía las mismas tendencias represivas y reproductoras del 
sistema: como otros regímenes, el franquismo utilizó la biopolítica, el control de los 
cuerpos y el estado de excepción para alcanzar sus objetivos.66 
La represión tuvo efectos paralizadores en los posibles opositores al régimen 
franquista. Pero debemos aprender a mirar el empleo de la violencia y de la soberanía en 
otro sentido. La concepción de la guerra civil y el surgimiento de la «cultura de la 
victoria», a la que ya aludimos, se muestra fundamental aquí. La guerra era ese 
momento crucial y mítico en el que la sangre y el valor de los verdaderos españoles 
habían salvado a la Patria. Unos días en los que la violencia política republicana se 
había desatado sobre los que ahora apoyaban al franquismo, condicionando sus 
percepciones y actitudes para siempre.67 España no habría aprendido nada si no honraba 
la figura de sus mártires, si no encendía «los cirios de su amor en el Panteón, donde 
reposan sus genios inmortales».68 Para el resurgir «de la nueva España imperial y 
católica» era necesario «aniquilar» a los «enemigos encarnizados de la civilización 
cristiana».69 La propaganda franquista y la literatura de la retaguardia habían dado 
buena prueba de sus horribles crímenes, robándoles su condición de humanos y, por 
supuesto, de españoles: «¿Es posible que fueran espñoles aquellos energúmenos? No. 
Ni eran hombres siquiera. Eran diablos escapados del infierno. Eran posesos, borrachos 
de lujuria. Eran bestias rabiosas. Eran furias del av rno». Por ello, eran necesarios la 
«justicia y el castigo para los culpables de tanto horror y barbarie».70 La «Justicia de 
Franco», la muerte de estos culpables, purificaría España, honrando a los mártires y 
compensando a sus familiares.71 La represión quedaba legitimada, dando sentido a la 
maquinaria represiva del franquismo y cohesionando al cuerpo de los vencedores. 
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Es difícil calibrar hasta qué grado estos imaginarios mpregnaron a los 
partidarios del franquismo. Sin embargo, el pionero estudio de Peter Anderson sobre la 
comunidad rural del Valle de los Pedroches (Córdoba), muestra hasta qué punto fue así. 
Fue esta creencia en la «Justicia de Franco», en la maldad del vencido y en la necesidad 
de una compensación por el sufrimiento o la pérdida e un familiar, lo que llevó a 
muchos a denunciar y a testificar en consejos de guerra contra sus vecinos de toda la 
vida.72 Anderson demuestra que el franquismo también se construyó desde la represión.  
Una represión que no fue algo impuesto desde las alt  esferas del «Nuevo Estado»: la 
complicidad y la participación «desde abajo» de la sociedad de los vencedores fue vital, 
y los comprometió severamente con la construcción del Estado franquista y, también, 
con la responsabilidad de la represión.73 
¿Por qué llevar a la muerte a un vecino, por qué denunciar a un conocido 
asegurándole la muerte? Es evidente que no podemos descartar intereses personales o 
económicos, rencillas sempiternas en el estrecho mundo de lo rural o razones que se 
esconden al ojo del historiador. Pero es evidente también que el compromiso de algunos 
hombres y mujeres con el sistema represivo franquista respondía a una convicción: la 
necesidad de la «justicia de Franco», vengar la sangre derramada de los mártires y 
asegurar la limpieza de España de elementos perniciosos para su salud. Su compromiso 
con la represión no se limitó a la participación y colaboración en procesos judiciales: 
gran parte de las bases sociales del franquismo se c nvirtieron en vigilantes y delatores 
de las conductas y los comportamientos morales, políticos y sociales durante los años 
cuarenta.74 Tampoco en esto el régimen franquista se distanció demasiado del 
comportamiento de algunos ciudadanos de la Alemania nazi y de la Italia fascista.75 
La violencia directa e indirecta del régimen franquista paralizaría a la población. 
El miedo sería el compañero cotidiano de muchos españoles: miedo a una delación, a 
ser detenido, a ser castigado, a ser privado de libertad. Los que no estaban con el 
régimen fueron lanzados a una reclusión interior perpetua, concienciados de que, en el 
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franquismo, «vivir no era más que sobrevivir».76 Mientras tanto, los vencedores estaban 
unidos por un corpus de ideas que justificaban la represión y, en algunos casos, les 
hacían participar en el ejercicio de la violencia y en el control social, fortaleciendo su 
identidad de vencedores y vigorizando al régimen fra quista del que eran parte.77 
 
 
5. Vencedores y vencidos entre hambre y miseria 
 
Hablar de los primeros años del franquismo es hablar de hambre, de miseria y de 
una situación socioeconómica extrema. A la vista de la «cultura de guerra» compartida 
por los vencedores y su implicación en la represión y el control social de los vencidos, 
el paisaje de la penosa posguerra era suficiente para inquietar a los que habían perdido 
la guerra. 
 Las condiciones socioeconómicas de aquellos años fueron otro elemento 
decisivo para la estabilidad del régimen franquista. En esos días, los grupos sociales 
más humildes se vieron sometidos a situaciones límite. Los niveles de producción de 
preguerra no se alcanzaron hasta 1952, los rendimientos agrícolas decrecieron, la 
industrialización se frenó, el paro se extendió, el coste de vida se elevó 
exponencialmente y se impusieron unos salarios de mis ria. 
No es necesario insistir sobre el alcance de la catástrofe. Las muertes por 
inanición no fueron pocas, las enfermedades azotaron con virulencia a los más 
desfavorecidos, la escasez de viviendas se potenció y muchos españoles vivían 
hacinados en cuevas o en espacios insalubres.78 El hambre lo inundó todo. La 
desesperación de un estómago vacío, de una familia que alimentar, llevó a que los más 
humildes tratasen de sobrevivir a cualquier precio, recurriendo al ingenio, al robo o al 
estraperlo. Muchos, desesperados, llegaron incluso al uicidio.79 
Con este panorama, ¿cómo afirmar que el hambre y la miseria se convirtieron en 
aliados del régimen de Franco? Sería en este paisaje donde, otra vez, se proyectaría la 
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sombra de la guerra civil. Vencedores y vencidos gozarán de distinto destino. Las 
heterogéneas clases medias y altas, bases sociales del «Nuevo Estado», sortearán la 
crítica situación o incluso sacarán partido de ella. Las clases bajas, desplazadas del 
poder e identificadas con los vencidos, sufrirán la miseria con toda su dureza. 
La política autárquica se convierte en un arma sin precedentes en manos de las 
autoridades franquistas. Los ayuntamientos, los poderes locales, ahora copados por esos 
hombres nuevos, excombatientes representantes de esa «cultura de la victoria», gozarán 
de unas amplias prerrogativas para «ordenar» la vida de posguerra. Decidirán sobre la 
aplicación de la política agraria, sobre el funcionamiento de las industrias, sobre el 
abastecimiento, sobre la comercialización y venta de productos… y por, supuesto, 
gestionarán las cartillas de racionamiento. Gestionarán el hambre. 
En la España del hambre también habrá vencedores y vencidos. Algunos 
estudios han demostrado que la política autárquica f e un instrumento más para premiar 
a los vencedores y castigar a los derrotados. La gestión real de la autarquía en algunos 
pueblos españoles benefició a los apoyos sociales de  régimen franquista. El estraperlo y 
el destino de unos y otros hombres en su práctica fueron el mejor espejo de la sociedad 
quebrada: mientras que los partidarios del «Nuevo Estado» lo realizaban con 
impunidad, el pequeño estraperlo de los más humildes era castigado severamente con 
multas, prisión o el confinamiento en un campo de trabajadores.80  
Económicamente, el sistema autárquico fue un desastr  para el país… pero no 
tanto para el fin del franquismo: perpetuarse. Las cl es altas, medias-altas y medias-
bajas, donde residían los apoyos sociales del régimen, consiguieron a la miseria o 
incluso se enriquecieron. Algunos de aquellos humildes propietarios rurales que 
lucharon por el franquismo, a finales de los años cuarenta habían incrementado sus 
propiedades de forma destacada. Ellos disponían de los medios de producción y de los 
recursos necesarios para hacer estraperlo y ser tolerad s por el régimen. En cambio, las 
clases bajas, los obreros, los jornaleros, los más humildes, aquéllos que el propio 
franquismo consideró en su ideología como enemigos… sufrieron una represión 
económica sin precedentes. Así pues, la política autárq ica jugó una doble función: por 
un lado, unió en sus intereses a los vencedores, sindo un elemento fundamental de 
consenso para asegurar la continuidad del franquismo; y por otro, fue un arma de 
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represión sin precedentes, asegurando la desmovilización, la despolitización y la 
extenuación de los vencidos.81 
 Exhaustos, cansados, desesperados, acorralados por la rep esión, tras una Guerra 
Civil y por efecto de una memoria que la concebía como la lucha del Bien contra el Mal 
y los señalaba como culpables… ¿qué remedio quedaba a los vencidos? El carácter del 
régimen, su represión política, moral y socioeconómica, dejaban poco espacio para la 
oposición abierta, y era imposible reconstruir los sindicatos o los partidos políticos. 
Muchos se retiraron a un exilio interior, en unas comunidades pequeñas y cerradas, 
donde el control social de sus vecinos era tan aplastante como la amenaza del hambre.82 
 La oposición abierta era imposible. Así, los hombres y mujeres que habían 
perdido la guerra mostraron su disidencia y su disconformidad al régimen dentro de él: 
en el aumento desproporcionado de los robos para subsistir, en el pequeño estraperlo, en 
los trucos con las cartillas de racionamiento para obtener más comida, en no entregar las 
cosechas producidas, o incluso en chistes, rumores,  canciones populares. Todas estas 
manifestaciones simbolizaban la resistencia, las pequeñas rupturas de aquéllos que no 
tenían voz.83 Acorralados por los muros de la miseria, los vencidos dirigieron sus 
esfuerzos a sobrevivir, olvidando –o posponiendo- lejanas pretensiones de redención. 
 Se ha afirmado que el franquismo no quiso en ningú momento castigar con la 
miseria a los vencidos, resaltando la preocupación del régimen por la situación 
socioeconómica, así como los intentos que puso en marcha para mitigarla.84 A nuestro 
juicio, estos planteamientos obvian la interacción de los hombres con las instituciones 
franquistas: una interacción marcada por una «cultura de la victoria» que legitima y 
justifica el premio al vencedor y el castigo al vencido. Y una acción que también es 
coherente con la «eficiencia social» de la política autárquica hacia aquéllos que 
apoyaban al franquismo. Debemos explicar la adopción de una política determinada en 
regímenes autoritarios de entreguerras aplicando y conjuntando los conceptos de 
«intención» y «estructura».85 Es cierto que la intención deliberada de los hombres de 
Franco no fue llevar a la inanición a parte de la sociedad española, tal como pone de 
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manifiesto su preocupación por solventar los problemas del hambre. Pero también es 
cierto es que la «estructura» del régimen franquista era coherente con esta situación: 
mediante la aplicación del intervencionismo autárquico, las bases sociales del régimen, 
identificadas con los vencedores en la «Cruzada», escaparon del hambre o incluso 
progresaron económicamente; al mismo tiempo, los que habían perdido la guerra fueron 
lanzados contra el muro del hambre, las enfermedades y la represión socioeconómica. 
Que los vencidos muriesen de hambre no estaba en el «programa político» del «Nuevo 
Estado»: pero la realidad de los penosos años cuarenta dibujó un triste mundo de 
vencedores y vencidos, coherente con la «cultura de l victoria» y con la satisfacción de 





 El franquismo no fue un régimen fascista. Sin embargo, adquirió muchos 
elementos que lo fascistizaron y lo alejaron de ser un égimen tradicional. No sólo nos 
referimos a la existencia de un partido único, la adopción de insignias y uniformes, o la 
creación de diversas instituciones con ecos en los regímenes alemán e italiano. El 
franquismo también gozó, como ellos, de un consenso. No fue un consenso activo e 
incondicional, sino un apoyo líquido y flexible, que iría desde la adhesión plena hasta la 
indiferencia hacia el régimen. Hubo igualmente oposición y disenso: oposición 
circunscrita a unos partidos políticos que fue imposible reconstruir y a una guerrilla que 
plantó cara al franquismo durante más de una década; y un disenso mostrado de forma 
individual y atomizada, dirigido a asegurar la superviv ncia. 
 Con todas esas matizaciones, el régimen del general Franco estuvo sustentado 
por una comunidad de vencedores, una extensa y variada gama de clases medias y altas 
que, año tras año y a pesar de las críticas circunstancias de posguerra, le siguieron 
prestando su apoyo. Fue una comunidad nacional unida por una «cultura de la victoria» 
que le daba coherencia, delimitando entre buenos y malos españoles. Una cultura en la 
que bañaban sus acciones, legitimadas y explicadas por ella, participando activamente 
en el castigo al vencido mediante la represión física, moral y socioeconómica, a la vez 
que saciaban sus intereses gestionando la política autárquica en su propio beneficio. 
Mientras tanto, la oposición frontal al régimen había quedado desactivada por los 
fusilamientos, las ejecuciones, las prisiones, los campos de concentración, el 
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aislamiento social, el hambre y la miseria. La «Justicia de Franco» se había hecho 
efectiva. 
 
 
